Vida larga, muerte lenta: Un hombre sensible e inteligente frente al final de la vida.<\/p>\n
“El tiempo pasa. Escucha. El tiempo pasa”. Dylan Thomas<\/p>\n
A medida que me voy acercando a la estaci\u00f3n terminal de la vida contemplo con creciente tristeza, desde la plataforma del \u00faltimo vag\u00f3n, c\u00f3mo huyen los brillantes ra\u00edles hacia un pasado irrecuperable, c\u00f3mo se van perdiendo en la lejan\u00eda alegres prados de ni\u00f1os sonrientes, borrosas colinas de adolescentes inseguros, atardeceres de amigos y familiares prematuramente desaparecidos, viejos cerezos a los que ya no esperan nuevas primaveras, sonrisas perdidas en la niebla que s\u00f3lo a m\u00ed me es posible recordar.<\/p>\n
Se trata de mi biograf\u00eda, \u00fanica, irrepetible, que se escapa fugaz a trav\u00e9s de los ra\u00edles, a la vez que me anuncia, sin que apenas me aperciba de ello, la proximidad del fin del viaje. “La muerte tiene mil puertas”, nos recuerda Nuland en su conocido best seller C\u00f3mo morimos.<\/p>\n
As\u00ed, en Estados Unidos, 450.000 infartos de miocardio conducen todos los a\u00f1os a sus ciudadanos a una “muerte s\u00fabita e inesperada”. De forma similar, una investigaci\u00f3n realizada en seis pa\u00edses europeos muestra que una de cada tres personas muere -lejos de los tsunamis, la malaria, el hambre, las guerras y los huracanes- de “muerte s\u00fabita e inesperada”.<\/p>\n
Y no deja de ser curioso que en ambos datos, procedentes de dos revistas m\u00e9dicas de reconocido prestigio (N Engl J Med y Lancet), se utilice el mismo adjetivo, inesperado, para un acontecimiento aparentemente sorprendente al que, debido a su elevada frecuencia, deber\u00edamos estar acostumbrados.<\/p>\n
Tambi\u00e9n sabemos que en los pr\u00f3ximos ocho a\u00f1os se producir\u00e1n en el mundo 45 millones de nuevas infecciones por VIH y que, lejos de nuestras eficaces terap\u00e9uticas antirretrovirales, a una gran parte de las personas infectadas les espera una muerte terrible en plena juventud. Debemos, sin duda, luchar contra \u00e9stas y todas las muertes prematuras (de infarto, accidente de tr\u00e1fico, leucemia, homicidio, etc\u00e9tera), pero tambi\u00e9n debemos aprender a aceptar la muerte cuando nos llegue el tiempo de morir, que en las sociedades occidentales podr\u00eda establecerse alrededor de los 80 a\u00f1os. Lo m\u00e1s probable es que, para la mayor\u00eda, la muerte tenga tendencia a demorar su aparici\u00f3n, pues nuestro entorno medicalizado -se\u00f1ala Callahan- “ha cambiado una vida corta y una muerte r\u00e1pida por una vida larga y una muerta lenta”.<\/p>\n
Lo mismo opina Norberto Bobbio, se\u00f1era figura contempor\u00e1nea de la filosof\u00eda del derecho, quien, a los 84 a\u00f1os, escribe: “La verdad es que, aunque sea dif\u00edcil de entender para los m\u00e1s j\u00f3venes, el descenso hacia ninguna parte es largo, m\u00e1s largo de lo que hab\u00eda imaginado, y lento, hasta el punto de parecer casi imperceptible (mas no para m\u00ed). El descenso es continuo y, lo que es peor, irreversible: bajas un peque\u00f1o pelda\u00f1o cada vez, pero una vez puesto el pie en el pelda\u00f1o m\u00e1s bajo, sabes que no volver\u00e1s al pelda\u00f1o m\u00e1s alto. No s\u00e9 cu\u00e1ntos quedan a\u00fan, pero no me cabe duda de una cosa: son cada vez menos”.<\/p>\n
Hace muchos siglos, Cicer\u00f3n se preguntaba en De Senectute, con el mismo t\u00edtulo que el libro de Bobbio: “\u00bfAcaso ser\u00eda menos gravosa una vejez a los 800 a\u00f1os que a los 80?”. Como contrapunto al pensamiento anterior, el jesuita D\u00edaz Alegr\u00eda, en una entrevista reciente (EL PA\u00cdS, 29 de mayo de 2005), matiza, en la l\u00ednea de Borges: “A la muerte hay que aceptarla como un bien. Si esta vida no se acabara nunca, ser\u00eda algo horroroso; si no hubiera noches no se podr\u00eda vivir. Atisbo en m\u00ed una muerte pl\u00e1cida, con una tranquilidad enorme porque me entrego en manos de Dios”. Aceptar la muerte. Abandonarse en las manos bondadosas de un Dios; o cumplir, serenamente, sin la certeza de Dios alguno, con el destino de todo ser humano. Asignatura dif\u00edcil en una sociedad en la que permanentemente se nos repite que nuestro objetivo en la vida es adquirir, poseer, acaparar cada vez m\u00e1s cosas, sin tener en cuenta que la muerte llegar\u00e1 un d\u00eda y que la misma implica desprendimiento, p\u00e9rdida, de todas ellas, de las que hemos conseguido con nuestro trabajo o arrebatado a otros, e incluso de aquellas, como el amor, la amistad o la belleza, que nos han sido regaladas.<\/p>\n
Disponemos de datos de enfermos de c\u00e1ncer avanzado que, encontr\u00e1ndose en la fase final de su existencia, manifestaban, como D\u00edaz Alegr\u00eda, sentirse bien por cosas tales como la visita de un hijo, la carta de un amigo, la sonrisa de una enfermera o la autorizaci\u00f3n del m\u00e9dico para salir al jard\u00edn a tomar el sol. Curiosamente, nada que pueda comprarse con dinero.<\/p>\n
Aceptar el sufrimiento y la muerte, y ayudar a los dem\u00e1s a morir en paz, este es el dif\u00edcil y atractivo programa que nos presenta el informe Hastings sobre los fines de la medicina del siglo XXI (www.fundaciongrifols.org).<\/p>\n
La propuesta de un cambio de paradigma, de una esperanza solidaria para una humanidad en crisis: dar prioridad a la prevenci\u00f3n de muertes prematuras, universalizar los cuidados paliativos, atender el sufrimiento o investigar qu\u00e9 facilita el proceso del bien morir, colocados al mismo nivel que la gen\u00e9tica molecular, la personalizaci\u00f3n de las terapias oncol\u00f3gicas o las tecnolog\u00edas m\u00e9dicas avanzadas.<\/p>\n
Tal vez la respuesta al problema se reduzca a las extra\u00f1as palabras de Simone de Beauvoir ante la muerte de su madre -“he comprendido por m\u00ed misma, hasta el tu\u00e9tano de mis huesos, que en los \u00faltimos momentos de un moribundo se puede encerrar el absoluto”-, a las no menos misteriosas de Saint-Exup\u00e9ry -“contemplad el cielo y preguntaos: la oveja, \u00bfse ha comido, o no, la flor? Y ver\u00e9is como todo cambia…”-, o a las \u00faltimas frases de uno de los relatos de James Joyce difundidas por John Huston, ya enfermo, en una pel\u00edcula p\u00f3stuma perfecta que consigue transmitirnos con sobrecogedora sencillez la tristeza de la vida y de la muerte.<\/p>\n
Es posible que todo lo que podamos hacer ante la muerte sea dejarnos disolver sin resistencia, manteniendo alg\u00fan tipo de esperanza y soslayando la desesperaci\u00f3n tr\u00e1gica de Unamuno, escindido entre el esc\u00e9ptico y el m\u00edstico. “La muerte tiene mil puertas”. Siento que el tren en el que viajo disminuye la velocidad. Estamos llegando a una peque\u00f1a estaci\u00f3n de monta\u00f1a llena de geranios. Quiz\u00e1 nos detengamos en ella unos minutos. Me gustar\u00eda aprovechar la parada para bajar al and\u00e9n, pasear un poco y reflexionar. La locomotora, con su vieja caldera de vapor, necesita un descanso. Es posible que no haya llegado al fin del viaje y que, tras el pr\u00f3ximo t\u00fanel, me esperen hermosos bosques de abetos y prados en flor. Quiz\u00e1 pueda todav\u00eda aprender a mirar los brillantes ra\u00edles sin que se humedezcan mis ojos. Tal vez a\u00fan pueda compartir el \u00faltimo tramo del viaje con seres humanos maravillosos; o encuentre consuelo en alg\u00fan pensamiento, alguna mirada, alg\u00fan gesto, una palabra. O tal vez no.<\/p>\n
* Ram\u00f3n Bay\u00e9s es profesor em\u00e9rito de la Universidad Aut\u00f3noma de Barcelona (ramon.bayes@uab.es)<\/p>\n
EL PA\u00cdS – 06-09-2005<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Vida larga, muerte lenta: Un hombre sensible e inteligente frente al final de la vida. “El tiempo pasa. Escucha. El tiempo pasa”. Dylan Thomas A medida que me voy acercando a la estaci\u00f3n terminal de la vida contemplo con creciente tristeza, desde la plataforma del \u00faltimo vag\u00f3n, c\u00f3mo huyen los brillantes ra\u00edles hacia un pasado<\/p>\n